啤酒瓶上的水珠往下滑,一滴接一滴。
他伸手来接杯子,指尖碰了我的,又飞快缩回去。那个动作太轻,轻到像没发生过。窗外有人在放烟花,嘭一声炸开,玻璃上淌着金红色的光,流完了就剩黑。
有人起哄,问他还记不记高三那年翻墙出去给我买退烧药。他笑,说早忘了。可他捏易拉罐的时候用了力气,铝皮凹进去一块。他以前就这样,撒谎的时候手里得攥点什么。
我低头喝啤酒,苦的。其实那晚我也没睡着,听着他蹑手蹑脚下楼,听着铁门吱呀一声。十七岁的冬天没有雪,但风很大,刮得窗框哐哐响。他在风里走了四十分钟。
现在他坐在我对面,隔一盘没动几筷子的凉拌海蜇。他胖了一点,衬衫领口很白,袖扣是我认不出的牌子。他太太发来视频,他起身去包厢外面接,隔着磨砂玻璃,只看见一个模糊的轮廓,弯着腰,声音放得很轻。
有人戳我胳膊:哎,你俩当年到底——
没有。我说。
杯子空了,他回来,给自己倒满,敬所有人。轮到我的时候他顿了一下,说,新年快乐。
快乐。我说。
易拉罐碰在一起,声音很脆,像那年冬天他回来时,钥匙扔在茶几上。他说药买到了,你快吃。睫毛上挂着细小的水珠,不知是雾是霜。
那盒药早就过期了。
其实我想问他,那年你许的什么愿。烟花那么吵,他对着天空喊了一句话,我没听清。他也没再说过。
算了。
我帮他把空易拉罐扔进垃圾桶。铝皮上还留着他捏出的凹痕,我用拇指按了按,硌手。
过年了,有多少聚聚会联系前度来一场友谊跑?
| 人围观 |随便看看
- [欧美] Helen H[25P]
- 海滨风情露脸 [12P]
- [微博谈 2025/10/19] 清醒前,清醒后
- [亚洲] 有这样的女朋友多幸福 [23P]
- [欧美] 金丝洞穴[38P]
- 第一次分享老婆的骚穴
- 人妻女友的秘密 第192期 [136P]
- MDYD-917 如狼似虎缺爱人妻 每天渴望大鸡猛肏 [150P
- 45 岁以后还能干什么?
- [写真] 性感美图102黄了黄[30P]
- 极品萝莉的福利 [20P]
- [亚洲] 鲜嫩多汁的小穴太极品了[28P]
- 个人收集的国外小姐姐精彩瞬间292 [170P]
- 进口药正在退出中国市场[5P]
- 清爽的少女 [16P]
- [写真] 性感美图168期白猫公主[75P]
- 绝美少妇B粉嫩嫩的[20P]
- 和创业合伙人的故事[4p]
- [写真] 丝袜高跟美女[22P]
- 大开门的宝贝[14P]
- 吃鸡颜射样样精通[34P]
- 白嫩丰满贤妻家中性爱 [20P]
- [BBC 2025-4-25]美中贸易战:未来三种情形对中国的影
- 肥美一线天[16P]
- [欧美] Steffi[20P]
- [写真] 韩国人气模特 孙允珠 高清套图 832 [30P]
- 为了生育率,国家也是拼了,现在说不用带户口本,那么下一
- 乳头坚挺[12P]
- [欧美] Ina Copperfield[20P]
- [欧美] 奶子小巧涂满蛋糕给你吃[20P]
- [欧美] 香甜厨娘 [30P]
- [每日动图]20250918[140P]
- 11月9日,星期日简报,每天60秒知天下
- [分享收藏FC2] 硬盘里从不保存丑女
- [原创]听话的特教老师,再一次迷失在炮火下,刺激总是在
- 人生中的第一个处女
- 袁世凯的衮服照
- 极品良家还挺会玩[14P]